自白诗创作是以精神分析学说为导引的。但在创作实践中,除洛威尔以严格的理性督察成功摆脱精神病困厄外,其他代表性诗人,如普拉斯、塞克斯顿、伯里曼等,大都偏离了理性中轴而陷入非理性泥淖,上演了疯狂、自杀等生命悲剧。以死灭为代价,普拉斯等诗人将生命打磨成了真实映照灵魂的明镜,确保了诗歌经验的真实、自白话语的纯粹。因忠诚自白艺术而放弃生命延存的抉择自然是疯狂的,但也是诗人理性思考的结果:艺术与精神病在"幻想"方面本是相通的。为朝拜艺术圣殿,他们情愿承受被非理性吞噬的风险。